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कृपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
` प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा | 
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प्रकाशकीय 


अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के लेखक कवि और चित्रकार खलील जिब्रान से 
हिन्दी के पाठक भलीभांति परिचित हैं। उनकी “जीवन संदेश', “विद्रोही 
आत्माएं', 'पागल', 'वटोही', 'हीरे और मोती, आदि पुस्तकं इतनी लोक- 
प्रिय हुई हैं कि उनकी मांग बरावर वनी रहती है | वस्तुत: जिब्रान के 
साहित्य में इतनी संवेदनशीलता है कि पाठक उन्हें पढ़कर अभिभूत हो 
जाता है । 

जिन्नान की अधिकांश पुस्तकं 'मंडल' से प्रकाशित हुई हैं। उनमें से कुछ 
पुस्तके अप्राप्य हो गयी थीं। पाठकों का विशेष आग्रह था कि हम उन्हें 
जल्दी-से-जल्दी पुनर्मुद्रित कर दें। पाठकों” के इसी आग्रह को ध्यान में 
रखकर हमने जिब्रान की सभी पुस्तक फिर से छाप दी हैं। 

इस संग्रह में जित्रान की छः भावपूर्ण कथाओं का संग्रह है, वैसे भी 
कथाएं अपने ढंग की निराली हैं | इन्हें पढ़कर मन विभोर हो उठता है.। 
पाठकों से हमारा अनुरोध है कि वे इस तथा लेखक की अन्य पुस्तकों को 
स्वयं तो ध्यान-पूर्वक पढ़ें ही, दूसरों को भी पढ़ने के लिए प्रेरित करें। 


+ 


भूमिका 


एवं चित्रकार थे । उनकी रचनाएं विश्व-साहित्य की अमूल्य निधि है, 
जिनके अध्ययन से आत्मिक शान्ति प्राप्त होती है | 

प्रसिद्ध आयरिश कवि जाजं रसेल ने खलील जिब्रान की तुलना भारत 
के विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से की है। वास्तव में इन दोनों महापुरुषों में 
गजब का सादृश्य है | रवीन्द्र की भांति खलील जिब्रान के लिए भी कविता 


सादगी के गीतों में खो जाता है। 
जिब्रान पुरातन विचारों के धनी हैं और उसी ज्ञान से वे वर्तमान 


समस्याओं का हल प्रस्तुत करते हैं; किन्तु उनकी लेखनी का प्रवाह वर्तमान 
साहित्य को प्रगतिशील बनाये रखता है। यथार्थ में उन्होंने एक ऐसी शेली 


उजागर हुआ है और उनकी भावनाओं में रूढ़िवाद के विरुद्ध जवरदस्त 
विद्रोह मिलता है । उनके व्यक्तित्व में नये-पुराने विचारों का अद्भुत 
समन्वय हे । 


मुझे पुरा विश्वास है कि पाठक इस अनुवाद को रुचिकर पायंगे | 


— नरेन्द्र चौधरी 
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कवि, ज्ञानी और चित्रकार खलील जिब्रान का जन्म सन्‌ १८८३ में 
सीरिया देश के माउन्ट लेबनान प्रान्त के वशीरी नामक नगर में हुआ था। 
लेबनान वदी प्रान्त है जहां यहूदियों के अनेक पेगम्वर पेदा हो चुके हैं | 
आज संसार में कवि जिब्रान 'लेवनान का अमरदृत' के नाम से विख्यात | 
बारह वर्ष की आयु में ही उनके पिता उन्हें लेकर यूरोप-यात्रा पर निकल 
पड़े थे करीव दो वर्ष वाद वापस सीरिया पहुंचे और कवि को वेरूत नगर 
के 'मदरसत-अल-हिकमत' नामक प्रसिद्ध विद्यालय में दाखिल करा दिया | 
सन्‌ १६०३ में वे पुन: अमरीका गये और पांच वर्ष वहां रहकर फ्रांस पहुंचे । 
तव पेरिस में जित्रान ने चित्र-कला का अध्ययन किया। सन्‌ १६१२ में वे 
फिर अमरीका लौट गये और मरणपर्यन्त न्यूयाक में ही रहे | 
सीरिया में रहकर उन्होंने अरबी भाषा में अनेक पुस्तकं लिखीं और 
वहां उनको पुस्तकों का बहुत आदर हुआ। सन्‌ १६१८ के लगभग उन्होंने 
अंग्रेजी में भी लिखना आरम्भ किया । तभी से उनकी अनोखे ढंग की लेखन 
शेली एवं अपूर्व गहन विचारों की ख्याति न केवल अरबी अथवा अंग्रेजी 
भाषा-भापी जनता में अपितु अनुवाद द्वारा सारे यूरोप एवं एशिया में 
फंल गई । विश्व की तीस से अधिक जीवित भाषाओं में उनकी पुस्तकों के 
अनुवाद हुए और वे 'वीसवीं सदी के डांटे' कहे जाने लगे | 
कवि जित्रान की समस्त पुस्तकं उनके स्वयं वनाये हुए चित्रों से विभू- 
पित हैं। इन चित्रों का प्रदर्शन संसार के सभी देशों के मुख्य नगरों में हो 
चुका है । उनकी तुलना अमरीका के महान कलाकार अगस्त रोडिन एवं 
विलियम ब्लैक से की जाती है। एक वार स्वयं अगस्त रोडिन ने कवि 
जिब्रान से अपना चित्र बनवाने की इच्छा प्रकट की थी औरतभी से खलील 
जिब्रान की गणना अद्वितीय लेखक के साथ-साथ महान्‌ चित्रकारों में होने 


लगी | ظ‎ 
उन्होंने अंग्रेजी तथा अरबी में अनेकों पुस्तकं लिखी हैं। उनमें से कुछ | 
के नाम इस प्रकार हैं: 


दि मेड मॅन, जीसस दी सन्‌ ऑव मेन 
दि फोर रनर, दि अर्थ गाड्स 

दि प्राफेट, दि वान्डरर 

सीक्रेट्स आव दि हाटे, टीयसं एण्ड लाफ्टर 
स्प्रिटस रिबेलियस | 


कवि जिब्रान इस समय संसार में मौजूद नहीं हैं। १० अप्रेल १९३१ 
ई० को ४८ वर्ष की अवस्था में उनका देहान्त हो गया ; किन्तु उनकी 
रचनायें संसार में सदेव अजर-अमर रहेंगी। उनके विचार शान्ति, 


| 

। 

| 

{re एण्ड फोम, दि गार्डन आव दि प्राफेट 
मनुष्यता एवं विश्व-वन्धुत्व का सन्देश सदैव सुनाते रहेंगे | 
| 
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१ | शेतान 


पिता इस्मान को लोग धार्मिक तथा आध्यात्मिक बातों के 
लिए अपना पथ-प्रदर्शेक मानते थे, क्योंकि वे धर्म एवं 
अध्यात्मवाद के प्रकांड पंडित थे। कोन अपराध क्षम्य है अथवा 
कोन दंड देने योग्य, इसकी उन्हें पूरी जानकारी थी । स्वर्ग, नरकं 
और पाप-मोचन के रहस्यों से वे पूर्णतः परिचित थे | 

उत्तरी लेबनान में पिता इस्मान का कार्य एक गांव से दूसरे 
गांव में घूम-घूमकर जन-साधारण को धार्मिक उपदेश देते हुए, 
उन्हें आध्यात्मिक रोगों से मुक्त कराना और शैतान के भयानक 
जाल से बचाना था | 

पिता SEAT शतान से अनवरत युद्ध ठाने रहते थे। लोगों 
की इस पुजारी में श्रद्धा थी और वे इनका बड़ा आदर करते थे। 
इनके उपदेशों को सोने-चांदी से खरीदते थे हर फसल में वे 
उन्हें अपने खेतों के सुन्दरतम फल भेंट किया करते थे। 

शरद्‌ ऋतु को एक सन्ध्या को, जबकि पिता इस्मान एक 
एकान्त गांव की ओर घाटियों और पहाड़ियों को पार करते 
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चले जा रहे थे, उन्होंने एक दर्दनाक चीत्कार सुनी, जो सड़क 
के किनारे की एक खाई में से आ रही थी। वे रुक गये और 


` जिस ओर से आवाज आ रही थी, उधर देखने लगे | 


उन्होंने देखा कि एक नंगा आदमी पृथ्वी पर पड़ा हुआ है 
और उसके सिर और छाती के गहरे घावों से रक्‍त की धारा 
बह रही हे | वह करुण स्वर में सहायता के लिए प्रार्थना कर 
रहा है और कह रहा है, “मुझे बचाओ, मेरी सहायता करो, 
मुझ पर दया करो, मैं मर रहा हूं।” 

पिता इस्मान व्यग्रता से'उसे ताकने लगे और स्वयं अपने से 
बोले, “यह मनुष्य अवश्य कोई चोर है। सम्भवतः इसने राह- 
चलतों को लूटने का प्रयास किया है; किन्तु असफल रहा है । 
किसी ने इसे घायल कर दिया और मुझे डर है कि यदि यह मर 
गया तो इसको मारने का अपराध मुझ पर ही थोप दिया 
जायेगा ।” 


इस प्रकार से स्थिति पर सोच-विचार कर पिता इस्मान- 


आगे बढ़ चले। किन्तु भरने वाले मनुष्य ने पुकार कर उन्हें 
फिर रोक लिया, “ कृपया मुझे छोड़कर न जाओ। मैं मर रहा 
हूँ !” 

इसपर पिता इस्मान ने फिर सोचा और यह सोच कर कि 
वे किसी की सहायता करने से इन्कार कर रहे हैं, उनका 
चेहरा पीला पड़ गया। उनके होंठ फड़कने लगे, किन्तु वह मन- 
ही-मन बोले, “जरूर ही यह उन पागलों में से एक है, जो कि 
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शतान ११ 


निर्जन वन में निरुद्देश्य घूमा करते हैं इसके घावों को देखकर 
तो मेरा हृदय भी कांप उठता है। मुझे क्या करना चाहिए ! 
निस्सन्देह एक आध्यात्मिक चिकित्सक शारीरिक घावों की 
देख-रेख करने योग्य नहीं हे । 

पिता इस्मान कुछ कदम आगे बढ़े तो उस अधमरे 
व्यक्ति ने एक कष्टदायक आह भरी, जिससे पत्थर का हृदय 
भी पिघल जाता ! और वह हांफते-हांफते बोला, “मेरे पास 


` आओ। आओ, क्योंकि एक अरसे से हम दोनों गहरे मित्र रहे 


हैं । तुम पिता इस्मान हो | अच्छे TOR, और मैं न तो कोई 
चोर हूं और न पागल ही । पास आओ और मुझे इस एकान्त 
स्थान में न मरने दो। आओ तो, तब मैं बताऊंगा कि मैं कोन 
हु 

पिता इस्मान इस व्यक्ति के थोड़ा और पास आ गये ओर 
झूककर उसे देखने लगे; किन्तु उन्हे एक अजीब चेहरा दिखाई 
दिया, जिसकी आकृति नितान्त भिन्न थी । उन्हें उसमें बुद्धि- 
मत्ता के साथ कपट, सुन्दरता के साथ कुरूपता तथा नम्रता के 
साथ दुष्टता दिखाई दी। वे उलटे पैर तुरन्त लौट गये और 
पूछने लगे, “ तुम कौन हो? 

क्षीण स्वर में भरनेवाले मनुष्य ने कहा, “मुझसे डरो नहीं, 
ऐ पिता, क्योंकि बहुत समय से हम दोनों में मित्रता चली आयी 
है । मुझे खड़े होने में सहायता दो और पास के किसी झरने पर 
ले जाकर मेरे घावों को अपने कपड़े से धो दो।' 





१२ शतान 


किन्तु पिता ने पूछा, “मुझे बताओ कि तुम कौन हो, 
क्योंकि मैं तुम्हें नहीं पहचानता और इतना भी याद नहीं कि 
तुम्हें कहीं देखा है !” | 

उस आदमी ने पीडित स्वर में उत्तर दिया, “तुम HF | 
पहचानते हो । तुमने मुझे हजार बार देखा है और तुम मेरे बारे 
में नित्य बातचीत करते हो । मैं तुम्हें अपने जीवन से भी अधिक 
प्रिय हूं ।” | 
पिता ने उसे झिड़क कर कहा, “तुम झूठे हो, पाखण्डी | 
हो ! एक मरनेवाले मनुष्य को तो सत्य बोलना चाहिए। 
तुम्हारा पापी चेहरा मैंने अपने सारे जीवन में कभी नहीं देखा | 
मुझे बताओ कि तुम कौन हो, नहीं तो मैं तुम्हें यहीं तुम्हारे हाल 
पर छोड़ जाऊंगा ।” 

तब घायल आदमी जरा-सा हिला और उसने पुजारी की 
आंखों में झांका । उसके होंठों पर एक क्षेतानी मुस्कान फेल गयी 
और शान्त, गूढ़ तथा नम्र स्वर में वह फुसफुसाया, “मैं शैतान 
RI 

इस भयानक शब्द को सुनते ही पिता इस्मान ने एक उत्कट 
चीत्कार किया, जो दूर घाटी के अन्त तक गूंज उठा। तब 
उन्होंने देखा ओर अनुभव किया कि मरनेवाले व्यक्ति का 
शरीर अपनी विचित्र वक्रता के साथ उस शैतान से मिलता है, 
जिसकी छवि गांव के गिरजे की दीवार पर टंगे हुए एक धामिक 
चित्र में अंकित है। 
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वह भयभीत हो उठे और यह कहते हुए चिल्लाने लगे, 
“ईश्वर ने मुझे तेरी नारकीय छवि दिखलायो है और वह भी 
ठीक तुझे घृणा करने के निमित्त ही। तेरा सदेव के लिए अन्त 
हो ! चरवाहे को चाहिए कि वह मुर्दा भेड़ को अलग कर दे, 
जिससे वह दूसरी ATT को रोगी न बना दे ।” 

शेतान ने उत्तर दिया, “ऐ पिता ! जल्दी न करो और 
भागते हुए समय को व्यर्थं की बातों में न गंवाओ । आओ और 
इससे पहले कि जीवन मेरे शरीर को त्याग दे, मेरे घावों को 
भर दो ।” 

पिता ने कड़े स्वर में कहा, “उन हाथों को, जो नित्य 
ईश्वर की अचेना करते हैं, नरक के रहस्यों से Tê हुए एक 
शरीर को नहीं छूना चाहिए | तुझे युग-युग की जिह्वाओं और 
मानवता के होंठों ने अपराधी घोषित किया है । तुझे अवश्य 
मरना चाहिए; क्योंकि तू मनुष्यता का शत्रु है.और सदाचार 
का अन्त करना ही तेरा स्पष्ट उद्देश्य है ।” 

शेतान बड़े कष्ट से थोड़ा हिला और एक कोहनी पर ऊपर 
उठकर बोला, “तुम नहीं जानते कि तुम क्या कह रहे हो। न 
तुम उस पाप को ही समझते हो, जो तुम स्वयं अपने ऊपर कर 
रहे हो। छोड़ो इसे, क्योंकि अब मैं अपनी कहानी सुनाऊंगा। 

“इस निर्जन घाटी में आज मैं अकेला घूम रहा था। 
जब मैं इस स्थान पर पहुंचा तो देवताओं के एक गिरोह ने 
ऊपर से उतरकर मुझ पर आक्रमण किया और मुझे बड़ी 


न्या 
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बेरहमी से मारा । यदि उनमें वह एक देवता न्‌ होता, जिसके 
पास चमकती दुधारी तलवार थी तो मैं उन्हें खदेड़ देता; किन्तु 
उस चमचमाती तलवार के विरोध के लिए मुझमें शक्ति नहीं _ 
थी |“ 

जरा देर के लिए शेतान चूप हो गया और अपने कांपते 
हाथ से वह पहलू के एक घाव को दबाने लगा । फिर आगे बोला, 
“हथियारों से लेस देवता जो शायद मीचेल' था, एक चतुर 
तलवार चलाने वाला था । यदि मैं पृथ्वी पर न गिर गया होता 
ओर अपने मरने का बहाना बनाकर न पड़ा रहता तो अवद्य 
ही उसने मुझे मौत के घाट उतार दिया होता ।” 

आकाश की ओर देखते हुए हषित होकर पिता बोले, 
“मीचेल का भला हो, जिसने मनुष्यता को उसके सबसे बड़े शत्र 
से मुक्त किया है ।” 

किन्तु शैतान ने विरोध किया, “जितनी घुणा तुम अपने 
आपसे करते हो, उससे कम मैं मनुष्यता का तिरस्कार करता 
हूं; तुम मीचेल को पूजा कर रहे हो, जो तुम्हारे उद्धार के लिए . 
भी नहीं आया | 

“मेरी हार के समय तुम मेरी निन्दा कर रहे हो, यद्यपि 
मैं सदेव से और अभी भी तुम्हारी शान्ति और सुख का स्रोत 


ا 


१. अरब का देवता 
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“तुम मुझे अपनी शुभकामनाएं नहीं देना चाहते ओर न 
मुझ पर दया ही करना चाहते हो; किन्तु तुम मेरे साये में ही 
जीवित रहते हो और फलते-फूलते हो | 

“तुमने मेरे अस्तित्व को एक बहाना बताया है और अपनी 
जीवन-वृत्ति के लिए एक अस्त्र, और अपने कर्मो को न्यायोचित 
बताने के लिए तुम लोगों से मेरा नाम लेते फिरते हो | 

“क्या मेरे भूतकाल ने भविष्य में मेरी आवश्यकता को 
प्रमाणित नहीं कर दिया ? क्या तुम समस्त आवश्यक धन 
संचित कर अपने लक्ष्य तक पहुंच चुके ? क्या तुम्हें यह ज्ञात 
हो गया है कि मेरी सत्ता का भय दिखाकर तुम अपने अनु- 
थायियों से और अधिक सोना-चाँदी प्राप्त नहीं कर सकते ? 

“क्या तुम्हें यह पता नहीं है कि यदि मेरा अन्त हो गया तो 
तुम भी भूखे मर जाओगे ? यदि आज तुम मुझे मर जाने दोगे 
तो कल को तूम क्या करोगे? अगर मेरा नाम ही दुनिया से 
उठ गया तो तुम्हारी जीविका का क्या होगा ! 

“देखो, वर्षो से तुम गांव-गांव में घूमते फिरे हो और लोगों 
को चेतावनी देते आये हो किं वे मेरे जाल में न फंस जायं। चे 
तुम्हारे उपदेशों को अपने गरीब पैसे और खेतों की फसल से 
मोल लेते रहे हैं। फिर कल, जब वे जान जायंगे कि उनके 
दुष्ट शत्रु का अब कोई अस्तित्व नहीं है, वे तो तुमसे क्या मोल 
लेंगे ? तुम्हारी जीविका का मेरे साथ ही अन्त हो जायेगा, 
क्योंकि लोग पाप करने से ही छुटकारा पा जायंगे | 
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“एक पुजारी होकर क्या तुम यह नहीं सोच पाते कि केवल 
शैतान के अस्तित्व ने ही उसके शत्र 'मंदिर' का निर्माण किया 
है ¦ वह पुरातन विरोध ही एक ऐसा रहस्यमय हाथ है, जो कि 
निष्कपट लोगों की जेबों में से सोना-चांदी निकालकर उपदेशकों 
ओर महंतों की तिजोरियों में संचित करता है। 

“तुम किस प्रकार मुझे यहां मरता हुआ छोड़ सकते हो, 
जबकि तुम जानते हो कि निश्‍चय ही ऐसी दशा में तुम अपनी 
प्रतिष्ठा, अपना मन्दिर, अपना घर और अपनी जीविका खो 
दोगे?” 

शैतान ने कुछ देर के लिए मुंह बंद कर लिया और उसकी 
आद्रेंता अब पूर्णे स्वतन्त्रता में परिणत हो गई। फिर वह बोला, 
“तुम गर्व में चूर हो, किन्तु नासमझ भी हो । में तुम्हें 'विश्‍वास' 
का इतिहास सुनाऊंगा और उसमें तुम उस सत्य को पाओगे, जो 
हम दोनों के अस्तित्व को संयुक्त करता है और मेरे अस्तित्व 
को तुम्हारे अन्तःकरण से बांध देता है। 

“समय के आरम्भ के पहले पहर में आदमी सूर्य के चेहरे के 
सामने खड़ा हो गया और उसने अपनी वाहें फैला दीं। तब 
पहली बार चिल्लाया, “आकाश के पीछे एक महान, स्नेहमय 
और उदार ईश्वर वास करता है।' 

“जब आदमी ने उस बड़े वृत्तकी ओर पीठ फेर ली'तो उसे 
अपनी परछाई पृथ्वी पर दिखाई दी | वह चिल्ला उठा, 'पृथ्वी 
को गहराइयों में एक शैतान रहता है, जो दुष्टता: को प्यार 
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करता है | 

“और वह आदमी अपने-आपसे कानाफूसी करता हुआ 
अपनी गुफा की ओर चल दिया, 'मैं दो बलशाशी शक्तियों के 
बीच हूं। एक वह, जिसको मुझे शरण लेनी चाहिए और दूसरी 
वह, जिसके विरुद्ध मुझे युद्ध करना होगा I 

“और सदियां जुलूस बना कर निकल गई, लेकिन मनुष्य 
दो शक्तियों के बीच डटा रहा--एक वह, जिसकी वह अचेता 
करता था, क्योंकि इसीमें उसकी उन्नति थी और दूसरी वह, 
जिसकी निन्दा करता था, क्योंकि वह उसे भयभीत करती थी। 

“किन्तु उसे कभी यह नहीं मालूम हुआ कि अर्चना अथवा 
निन्दा का अर्थ क्या है? ब्रह तो बस दोनों के मध्य में स्थित है, 
एक ऐसे वृक्ष के समान, जो ग्रीष्म के, जबकि वह खिलता हे 
और शीत के, जवकि वह मुरझा जाता है, वीच खड़ा है | 

“जब मनुष्य ने सभ्यता का उदय होते देखा, जैसा कि मनुष्य 
समझते हैं, परिवार एक इकाई के रूप में अस्तित्व में आया। 
फिर वर्ग बने, फिर मजदूरी योग्यता और प्रवृत्ति के अनुसार बांट 
दी गई । एक जाति खेती करने लगी, दूसरी मकान वनाने लगी, 
कुछ कपड़े बुनने या अन्न का शिकार करने लगे। 

“इसके बाद भविष्यवक्ता ने अपना रूप दिखाया और यह 
सर्वप्रथम जीविका थी, जो ऐसे लोगों ने अंगीकार को, जिनको 
दुनिया की किसी भी जरूरी चीज की आवश्यकता नहीं थी ।” 

` फिर कुछ देर के लिए शैतान खामोश हो गया। तब वह 
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एकबारगी हँस पड़ा और उसके प्रमोद की गूंज निर्जन घाटी में 
दूर तक फेल गई; किन्तु उसको हँसी ने उसे उसके TÎ की 
याद दिलाई और दर्द के कारण एक हाथ उसने अपने जख्मों पर 
रख लिया | अब वह अपने को स्थिर कर बोला, “तो ज्योतिष 
की उत्पत्ति हुई और पृथ्वी पर इसकी उन्नति एक अनोखे ढंग 
से होने लगी | 

“प्रथम जाति में एक ला-विस नाम का मनुष्य था मैं नहीं 
जानता कि उसके नाम की उत्पत्ति कहां से हुई। वह बुद्धिमान 
था; किन्तु बहुत ही निरुद्योगी। खेत पर काम करने, झोंपड़े 
बनाने, गाय-वेल पालने या ऐसे किसी कार्ये से वह घृणा करता 
था, जिसमें कि शारीरिक परिश्रम की आवश्यकता पड़े, और. 
चूंकि इन दिनों रोटी पाने का सिवा कड़ी मेहनत के कोई दूसरा 
उपाय नही था, ला-विस को अनेक राते खाली पेट ही काटनी 
पड़ती थीं | 

‘TAT को एक रात को, जवकि जाति के सब लोग 
गिरोह के सरदार को झोपड़ी को चारों ओर से घेरे खड़े थे ओर 
दिन को कारंवाही पर चर्चा कर रहे थे और सोने के समय की 
बाट जोह रहे थे, एक आदमी हठात्‌ अपने पैरों पर उठ खड़ा 
हुआ और चंद्रमा की ओर इशारा करता हुआ चिल्लाया, 'रात्रि- 
देव की ओर देखो ! उसके चेहरे पर अंधकार छा गया है और 
उसकी सुन्दरता समाप्त हो गई है वह एक ऐसे काले पत्थर के 
रूप में बदल गया है, जो आकाश की छत से लटका हुआ है ।' 
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“सभी लोगों ने चन्द्रमा को ओर देखा । वे चिल्ला पड़े 
और मारे डर के बेदम से हो गये, मानो अन्धकार के हाथों ने 
उनके हृदय को दबोच लिया हो, क्योंकि उन्होंने देखा कि 
रात्रि-देव काली गेंद के रूप में बदल गया है, जिसके कारण 
पृथ्वी की चमक मिट गई है और पहाड़ियां तथा घाटियां उनकी 
आंखों के सामने ही काले आवरण के पीछे अन्तर्धान हो गई हैं | 

“इसी समय ला-विस जिसने इससे पहले चन्द्र-ग्रहण देखा 
था और उसके मामूली से कारण को समझा था, अवसर से 
प्रा-पूरा लाभ उठाने के लिए आगे बढ़ा। 

“वह गिरोह के बीच खड़ा हो गया और अपने हाथों को 
आकाश की ओर उठाकर भरी हुई आवाज में बोला, 'नीचे 
झुक जाओ और प्रार्थना करो, क्योंकि अन्धकार के दुष्ट-देव 
ओर उज्ज्वल रजनी-देव में युद्ध ठन गया है | यदि दुष्ट-देव 
जीत गया तो हम सब लोग भी समाप्त हो जायंगे; किन्तु यदि 
रजनी-देव की विजय हुई तो हम सब लोग जीवित रहेंगे । अब 
प्रार्थना करो | अपने चेहरों को मिट्टी से ढक लो। अपनी आंखें 
बन्द कर लो और अपने सिरों को आकाश की ओर न उठाओ, 
क्योंकि जो भी दोनों देवताओं के युद्ध को देखेगा, वह ज्योतिहीन 
तथा बुद्धिहीन हो जायेगा और जीवन-पर्येन्त अन्धा तथा पागल 
बना रहेगा। अपने मस्तक नीचे झुकाओ और अपने हृदय की पुणं 
भक्ति से अपने उस शत्रु के विरोध में, जोकि हम सबका प्राण- 
घातक शत्रु है, रात्रि-देव को सबल बनाओ। 
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“और ला-विस इसी प्रकार की बातें करता रहा और 
अपने भाषण में उसने स्वयं अपने द्वारा ही रचित अनेक 
ऐसे गुप्त शब्दों का प्रयोग किया है, जो उन लोगों ने कभी न 
सुने थे | 

“इस धूर्तता के बाद, जब चन्द्रमा अपनी पूर्वं उज्ज्वलता 
में परिणत हो गया तो ला-विस ने पहले से भी अधिक अपनी 
आवाज को, ऊंचा किया और प्रभावशाली स्वर में बोला, “अब | 
उपर उठो और देखो कि रात्रि-देव ने अपने दुष्ट शत्रु पर विजय 
पाली है। सितारों के बीच वह फिर अपनी यात्रा पर अग्रसर 
हुआ । तुम्हें यह जानना चाहिए कि अपनी प्रार्थनाओं द्वारा 
तुमने उसे अंधकार के दैत्य को जीतने में सहायता दी है । वह | 
अब बहुत प्रसन्न है भौर सदेव से भी अधिक उज्ज्वल है। 

“सभी लोग उठ खड़े हुए और चन्द्रमा को देखने लगे, जो 
फिर पूर्णरूप से प्रकाशित था। उनका भय समाप्त हो गया 
और उनकी व्याकुलता आनन्द में परिवर्तित हो गई। वे नाचने- | 
गाने लगे और अपनी भारी छड़ी से लोहे की चादरों पर 
आघात करने लगे । इसी प्रकार उपत्यकाएं शोर-गुल से भर 
उठी | 

“उस रात को गिरोह के सरदार ने ला-विस को निमन्त्रित 
किया और कहा, 'तुमने ऐसा कार्य किया है, जिसे आजतक _ 
कोई नहीं कर पाया । तुमने एक गुप्त भेद की जानकारी का 
दर्शन किया है, जिसे हममें से कोई भी समझ पाने में असमर्थ 
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है । जैसा कि मेरी प्रजा चाहती है, आज से तुम सारे गिरोह में, 
मेरे बाद, सबसे उच्च पदाधिकारी होगे | मैं सबसे अधिक बल- 
बान हूं और तुम TAF बुद्धिमान और बहुत ही शिक्षित पुरुष 
हो। तुम हमारे और देवताओं के बीच मध्यस्त हो । उन देवों 
की इच्छाओं और उनके कार्यों की व्याख्या तुम्हें करनी होगी 
और तुम हम लोगों को ऐसी बातें सिखाओगे, जो उनकी शुभ- 
कामनाएं तथा स्नेह पाने के लिए आवश्यक हैं । 

“और ला-विस ने चतुराई से विश्‍वास दिलाया, 'मनुष्य का 
ईश्वर जो कुछ भी मेरे दिव्य सपनों में मुझसे कहेगा, वह सभी 
जाग्रत अवस्था में तुम्हें बता दिया जावेगा, और तुम विश्वास 
रखो कि मैं तुम्हारे और ईश्वर के बीच में प्रत्यक्ष रूप से कार्य 
करूंगा | 

“सरदार को विशवास हुआ और ला-विस को दो घोड़े, सात 
गाये, सत्तर भेड़ और सत्तर मेमने भेंट किये । फिर वह ला-विस 
से इस प्रकार बोला, 'गिरोह के आदमी तुम्हारे लिए एक मज- 
बूत मकान बना देंगे और हर फसल के समय अन्न का एक भाग 
तुम्हें भेंट किया करेंगे, जिससे कि तुम सम्मानित और माननीय 
गुरु की भांति रह सको ।' 

“ला-विस खड़ा हो गया और जाने को तैयार ही था कि 
सरदार ने रोक लिया और कहा, 'वह कौन है और कहां है, जिसे 
तुम मनुष्य का ईदवर कहते हो ? और यह साहसी देव कौन हे, 
जो कि उज्ज्वल रात्रि के देवता से युद्ध करता है ? पहले तो 
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कभी हमने उसके बारे में नहीं सोचा था ।' 

“ला-विस ने अपने माथे को खुजाया और उत्तर दिया, 
AR माननीय सरदार ! प्राचीन समय में, मनुष्य के जन्म से 
पहले, सभी देवता एक साथ शान्तिपूर्वक, सितारों की 
विस्तीर्णता के पीछे, ऊपर के संसार में वास करते थे | देवताओं 
का देवता प्रभू उनका पिता था। प्रभु उन वातों को जानते थे, 
जिसे देवता नहीं जानते थे । प्रभु ऐसे कार्यं करते थे, जो देवता 
लोग करने में असमर्थ थे। उन्होंने ऐसे दिव्य रहस्य, जो 
नित्य के विधान के बाहर के थे, केवल अपने पास तक सीमित 
रखे थे। बारहवं युग के सातवें वर्ष में बाहतार' की आत्मा ने, 
जो महान ईश्वर से घृणा करता था, विद्रोह कर दिया और अपने 
पिता के सम्मुख खड़े होकर बोला, 'सभी जीवधारियों पर आप 
स्वयं अपनी ही महान सत्ता का अधिकार क्यों जमाये रखते हैं 
भोर हमसे सृष्टि के विधान को क्यों छिपाये हुए हैं क्या हम 
आपके वे वच्चे नहीं, जो केवल आपमें ही विश्‍वास रखते हैं और 
आपके अनन्त ज्ञान और महान सत्ता के भागीदार हैं ?' 

“देवताओं के देवता इसपर क्रुद्ध हो गये और बोले, 
“प्रारम्भिक अधिकार और महान सत्ता तथा आवश्यक रहस्य तो 
मैं अपने पास सुरक्षित TFET ही, क्योंकि मैं ही आदि और मैं 
ही अन्त हूं।' 


१. अरब का एक देवता, जो कि वाद में शेतान बना | 
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“और बाहृतार ने उत्तर में कहा, 'जवतक आप मुझे 
अपनी सत्ता और अधिकार में भागीदार नहीं बनायेंगे, में, 
मेरे बच्चे और मेरे बच्चों के बच्चे आपके विरुद्ध विद्रोह 
करेंगे ।' 

“तब देवताओं के देवता अनन्त आकाश में अपने सिहासन 
पर खड़े हो गये और उन्होंने अपनी तलवार म्यान से निकाल ली 


तथा सूर्य को ढाल के रूप में हाथ में थाम लिया। एक ऐसी 


आवाज में, जिसने सृष्टि के समस्त कोनों को हिला दिया, वह 
बोले, 'नीचे गिर, दुष्ट विद्रोही, उस नीचे के शोकयुक्त संसार 
में, जहां अन्धकार और दुर्भाग्य का राज्य है, वहां तू अकेला 
रहेगा और निरुद्देश्य घूमता फिरेगा, जबतक सूर्य राख के 
ढेर में और सितारे छितरी हुई किरणों में परिवर्तित न हो 
जायंगे । | 

“उसी क्षण वाहतार ऊपरी संसार से गिरकर नीचे को 
दुनिया में जा पड़ा, जहां कि समस्त अधर्मी आत्माएं लड़ती- 
झगड़ती रहती हैं | 

“तब वाहतार ने जीवन के रहस्यों की शपथ ली 'कि वह 
अपने पिता और भाइयों से युद्ध करेगा और प्रत्येक आत्मा को, 
जो उससे प्रेम करेगी, अपने फन्दे में फंसायेगा ।' 

“जैसे ही सरदार ने यह सुना उसके माथे पर सलवट पड़ 
गई और उसका चेहरा भय से पीला पड़ गया । उसने कठिनाई 
से पूछा, 'तब पापी देवता का नाम बाहतार हैः 
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“और ला-विस ने उत्तर दिया, “उसका नाम बाहतार था, 
जवतक वह ऊपर के संसार में था; किन्तु जब बह नीचे की 
दुनिया में आगया तो उसने बड़ी सफलता से अपने भिन्न-भिन्न 
नाम रखे, वालजाबूल, ITT, वलिआल, जमील, आहरीमान, 
मारा, अवदौन, डैविल, अन्त में रतान, जो कि बहुत विख्यात 
8 

“सरदार ने 'शैतान' शब्द को कंपित स्वर में कई बार दोह- 
राया, उसके मुख से एक ऐसी आवाज़ निकल रही थी, जो तेज 
हवा के चलने पर सूखी टहनियों की खड़ख्डाहट से उत्पन्न होती 
है। तव उसने कहा, 'शैतान आदमी से भी उतनी ही घुणा क्यों 
करता है, जितनी कि ईइवर से ?' 

“और ला-विस ने शीघ्रता से उत्तर दिया, 'वह मनुष्य से 
इसलिए घृणा करता है, क्योंकि वे भी शैतान के भाई-बहनों की 
सन्तान ही हैं।' 

“सरदार ने प्रश्‍न किया, 'तब शैतान मनुष्य का चाचा है? 

“ला-विस ने उत्तर दिया, 'हां ! माननीय सरदार ! किन्तु 
वह उनका सबसे बड़ा शत्रु है, जो उनके दिनों को दुःख एवं 
रात्रियों को भयानक स्वप्नों से भर देता है। यह वह शक्ति है, 
जो :कि तूफान को उन मनुष्यों के घरों की ओर भेजती है और 
उनके खेतों पर दुर्भिक्ष लाती है तथा उनको और उनके जानवरों 
को रोगग्रस्त बनाती है। वह एक अधर्मी, किन्तु शक्तिशाली देव 
हे | वह बड़ा ही दृष्ट है, और जब कि हम दुखी होते हैं, बह 
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हंसता है और यदि हम प्रसन्न होते हैं तो वह दुःख मनाता है । 

तुम सबको मेरी योग्यता की सहायता से उसकी ठीक से जांच- 
पड़ताल करनी चाहिए जिससे तुम लोग उसके जाल में न फंस 
जाओ और उसके दुष्ट कर्मों से दूर रह सको।' 

“सरदार ने अपना सिर मोटी छड़ी पर झुका दिया और 
फुसफुसाया, 'उस अद्भुत शक्ति का रहस्य आज मुझे ज्ञात हुआ 
है, जो तूफान को हमारे घरों की ओर भेजती है तथा हमपर और 
हमारे जानवरों पर महामारी फंलाती है।सब लोगों को यह्‌ 
समझ .लेना. चाहिए, जो मैं अब समझा हूँ और हमें ला-विस को 
धन्यवाद देना चाहिए और उसका आदर-सत्कार करना चाहिए | 
क्योंकि उसने हमारे सबसे बड़े शत्रु के गुप्त रहस्यों को हम परें 
प्रकट किया है और इस प्रकार हमें अधर्म को राह पर चलने से 

बचाया है।' TI | 

“और, ला-विस गिरोह के सरदार को वहीं छोड़कर अपने 
झोंपड़े में चला गया। उसे अपनी समझ-बूझ पर गवे था और 
खुशी की तरंग में वह झूम रहा था। प्रथम बार उस दिन ला- 
विस के सिवा सरदार और सारे गिरोह ने वह रात विकराल 
देवों से घिरे अपनी शय्याओं पर, भयानक दृश्यों और व्याकुल 
कर देने वाले सपनों को देख-देखकर ऊंघते काटी । 

© , 

थोड़ी देर के लिए झैतान चुप हो गया तब पिता इस्मान ने 
व्यग्रभाव से उसकी ओर देखा और पिता के होंठों पर मौत के 
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जेसी रूखी मुस्कान फैल गई | 

शेतान फिर बोला, “इस प्रकार पृथ्वी पर भविष्यवाणी का 
जन्म हुआ | अतएव मेरा अस्तित्व ही उसके जन्म का कारण 
बना | 

“ला-विस प्रथम मनुष्य था, जिसने मेरी पैशाचिकता को 
एक व्यवसाय बनाया । ला-विस की मृत्यु के उपरान्त यह वृत्ति 
उसके बच्चों ने अपनायी और इस, व्यवसाय की वृद्धि 
निरन्तर होती गई, यहां तक कि यह एक पूर्ण एवं पवित्र धन्धा 
बन गया ओर उन लोगों ने इसे अपनाया, जिनके मस्तिष्क में 
ज्ञान का भण्डार हे तथा जिनकी आत्माएं श्रेष्ठ, हृदय स्वच्छ एवं 
कल्पनाशक्ति अनन्त है | 

“बेबीलोन (बाबुल) में लोग एक पुजारी की पूजा सात बार 
. झुक कर करते हूं, जो मेरे साथ अपने भजनों द्वारा युद्ध ठाने हुए 
हें । 

“नाइनेवेह (नेनवा) में वे एक मनुष्य को, जिसका कहना है 
कि उसने मेरे आन्तरिक रहस्यों को जान लिया है, ईश्वर और 
मेरे वीच एक सुनहरी कड़ी मानते हैं | 

"तिब्बत में वे एक मनुष्य को, जो मेरे साथ एक बार अपनी 
शक्ति आजमा चुका है, सूर्यं और चन्द्रमा के पुत्र के नाम से 
पुकारते हैं | 

बाइब्लस में ईफेसस ओर एंटियोक ने अपने बच्चों का ٠ 
जीवन मेरे विरोधी पर बलिदान कर दिया | 
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“और यरोशलम तथा रोम में लोगों ने अपने जीवन को 
उनके हाथों सौंप दिया, जो मुझसे घृणा करते हैं और अपनी 
सम्पूर्ण शक्ति द्वारा मुझसे युद्ध में लगे हुए हैं। 

“सूरये के साये के नीचे प्रत्येक नगर में मेरा नाम धार्मिक 
शिक्षा, कला और दर्शन का केन्द्र है। यदि मैं न होता तो मन्दिर 
न बनाये जाते, मीनारों और विशाल धाभिक भवनों का निर्माण 
न हुआ होता। . 

“मैं बह साहस दूं, जो मनुष्यमें दृढ़ निष्ठा पैदा करता है | 

“मैं बह स्रोत हूं, जोकि भावनाओं की अपूर्वता को उक- 
साता है | 

“पैं एक ऐसा हाथ हूं, जो आदमी के हाथों में गति लाता है। 

“मैं शैतान हूं, अजर, अमर ! मैं चैतान हूं, जिसके साथ 
लोग इसलिए युद्ध करते हैं कि जीवित रह सके | यदि वे मुझसे 
युद्ध करना वन्द कर दें तो आलस्य उनके मस्तिष्क, हृदय और 
आत्मा के स्पन्दन को बन्द कर देगा और इस प्रकार उनको 
अत्यधिक शक्ति के वीच अद्भुत असुविधाएं आ खड़ी होंगी | 

“मैं एक मूक और क्रुद्ध तूफान हूं, जो पुरुष के मस्तिप्क 
और नारी के हृदय को झझकोर डालता है और मुझसे भयभीत 
होवे मुझे दण्ड दिलाने के हेतु मन्दिरों एवं घमं मठों को भागे 
जाते हैं अथवा मेरी प्रसन्तता के लिए, बुरे स्थान में जाकर मेरी 
इच्छा के सम्मुख आत्म-समपंण कर देते हैं । 


“संन्यासी जो रात्रि की नीरवता में, मुझे अपनी शय्या से दूर 
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रखने के लिए, ईश्वर से प्रार्थना करता है, एक ऐसी वेश्या के 
समान है, जो मुझे अपने शयन-कक्ष में निमंत्रित करती है। 

“मैं शैतान हूं, अजर, अमर ! 

“भय की नींव पर खड़े धर्म-मठों का मैं ही निर्माता हूं। 
विषय-भोग तथा आनन्द की लालसा को नीव पर मैं ही मदिरालय 
एवं वेश्यालय का निर्माण करता हू | 

“यदि मैं न TE तो विशव में भय और आनन्द का अन्त हो 
जायेगा और इनके लोप हो जाने से मनुष्य के हृदय में आशाएं एवं 
अकांक्षाएं भी न रहेंगी । तब जीवन नीरस, ठण्डा और खोखला 
हो जायेगा, मानो टूटे हुए तारों का सितार हो। 

“मैं अमर शैतान हूं ! 

“झूठ, अपयश, विश्‍वासघात, विडम्बना और वंचना के 
लिए मैं प्रोत्साहन हूं और यदि इन तत्वों का विश्व से बहिष्कार 
कर दिया जाय तो मानव-समाज एक निर्जन क्षेत्र-मात्र रह 
जायेगा, जिसमें घमं के कांटों के अतिरिक्त कुछ भी पनप न. 
सकेगा | 

“मैं अमर शैतान हूं ! 

“मैं पाप का जन्मदाता हुं और यदि पाप ही न रहेगा तो 
उसके साथ ही पाप से युद्र करनेवाले योद्धा अपने सम्पूर्ण गृह 
तथा परिवार सहित समाप्त हो जायेंगे । 

“मैं पाप का हृदय हूं | क्या तुम यह इच्छा कर सकोगे कि 

मेरे हृदय के स्पन्दन को थामकर तुम मनुष्य-मात्र की गति को 
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रोक दो ! 

“क्या तुम मूल को नष्ट करके उसके परिणाम को स्वीकार 
कर पाओगे ? मैं ही तो मूल हूं । 

“क्या तुम अब भी इस निर्जन वन में मुझे इसी प्रकार मर 
जाने दोगे ? कया तुम आज उसी बन्धन को तोड़ फॅकना चाहते 
हो, जो मेरे और तुम्हारे बीच दृढ़ है ! जबाब दो, ऐ पुजारी ! 

यह कहकर शैतान ने अपनी बाहें फेला दीं और सिर झुका 
लिया । तब वह जोर-जोर से हांफने लगा। उसका चेहरा पीला 
पड़ गया और वह मिश्र की उन मूर्तियों-जैसा दीखने लगा, जो 
नील नदी के किनारे समय द्वारा ठुकराई पड़ी हैं | 

तब उसने अपनी बूझती आंखों को पिता इस्मान के चेहरे 
पर गड़ा दिया और लड़खड़ाती आवाज में बोला, ' मे थक गया 
हूं और बहुत दुर्बल हो गया हूं । अपनी मिटती आवाज में वे ही 
बातें बताकर, जिन्हें तुम स्वयं जानते हो, मैंने गलती की है। अब 
जैसी तुम्हारी इच्छा हो, वैसा कर सकते हो ١ तुम मुझे अपने घर 
ले जाकर मेरे घावों की चिकित्सा कर सकते हो अथवा अपने 
हाल पर मुझे यहीं मरने को छोड़ सकते हो । 

पिता इस्मान व्याकुल हो उठे और कांपते हुए अपने हाथों 
को मलने लगे। 

तब अपने स्वर में क्षमा-याचना भरकर वे बोले, “एक 
घण्टा पूर्व जो मैं नहीं जानता था, वह अब मुझे मालूम हुआ है । 
मेरी भूल को क्षमा करो। मैं अब जान गया हूं कि तुम्हारा 
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अस्तित्व संसार में प्रलोभन का जन्मदाता है और प्रलोभन ही 
एक ऐसी वस्तु है, जिसके द्वारा ईश्वर मनुष्यता का मूल्य आंकता 
है । यह एक माप-दण्ड है, जिससे सर्वशक्तिमान ईश्वर आत्माओं 
को तोलता है | 

“मुझे विश्वास हो गया है कि यदि तुम्हारी मृत्यु हो गई तो 
प्रलोभन का भी अन्त हो जायेगा ओर इसके अन्त से मृत्यु, उस 
आदश शक्ति को नष्ट कर देगी, जो मनुष्य को उन्नत एवं 
चौकस बनाती है ! 

“तुम्हें जीवित रहना होगा। यदि तुम मर गये और यह 
वात लोगों को ज्ञात हो गयी तो नरक के लिए उनके भय का 
अन्त हो जायेगा औरे वे पूजा-अचंना करना छोड़ देंगे, क्योंकि 
पाप का अस्तित्व ही तो न रहेगा ! 

“तुम्हें अवश्य जीवित रहना होगा, क्योंकि तम्हारे जीवन 
के ही अपराध एवं पाप में मनुष्य की मुक्ति का द्वार है | 

“जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मैं, मनुष्यों के प्रति अपने प्रेम 
की स्मृति में, तुमसे जो घृणा करता हुं, उसका त्याग करूंगा | 

इसपर वातान ने एक विकट अट्टहास किया, जिसने पथ्वी 
को हिला दिया और बोला, “तुम कितने बुद्धिमान व्यक्ति हो 
पिता ! अध्यात्म-विद्या का कितना आइचर्यमय ज्ञान तुम्हारे 
पास संचित है ! अपने ज्ञान के द्वारा तुमने मेरे अस्तित्व का 
कारण ढूंढ़ निकाला है, जिसे मैं स्वयं कभी न समझ पाया और 
अब हमें एक-दूसरे की आवश्यकता का ज्ञान हुआ û | 
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“मेरे भाई ! आओ, मेरे निकट आओ । पृथ्वी पर अन्ध- 
कार फेलता जा रहा है और मेरा आधा रक्‍त इस घाटी के उदर 
में समा चुका है, मानो मुझमें अब कुछ रहा ही नहीं है । एक टूटे 
हुए शरीर के टुकडे-भर हैं, जिन्हें, यदि तुम्हारी सहायता प्राप्त 
न हुई तो मृत्यु शीघ्र ही अपनाकर ले जायेगी । 

पिता इस्मान ने अपने कुरते की आस्तीनें ऊपर चढ़ा लीं ओर 
अपने घर की ओर चल पड़े | 


© 

उन घाटियों के बीच सन्नाटे में घिरे और अन्धकार के 
आवरण से सुशोभित, पिता इस्मान अपने गांव की ओर चले जा 
रहे थे । 

उनकी कमर उनके ऊपर के बोझ से झुकी जा रही थी और 
उनकी काली पोशाक तथा लम्बी दाढ़ी पर से रक्‍त को धारा 
बह रही थी; किन्तु उनके कदम सतत आगे बढ़ते जा रहे थे 
और उनके होंठ मृतप्राय शैतान के जीवन के लिए ईश्वर से | 
प्रार्थना कर रहे थे । O 





२ | गुलामी 


मनुष्य जीवन के गुलाम हैं और यह गुलामी ही उनके दिनों 
को दु:ख और क्लेश से परिपूर्ण कर देती है तथा उनकी रातियों 
में आंसू और संताप की बाढ़ लाती है । 

मेरे जन्म-दिन को सात हजार वर्ष व्यतीत हो गये और उसी 
दिन से मैं जिन्दगी के गुलामों को अपनी भारी बेड़ियां घसीटते 
हुए देख रहा हूं । 

मैं पृथ्वी के पुवे और पश्चिम में घूमा हूँ और. जीवन के 
प्रकाश तथा छाया में भटकता फिरा हूं । मैंने मनुष्यता के जुलूसों 
को प्रकाश से अन्धकार में जाते देखा है, जिनमें से हरएक जुलूस 
नीचे दबी गवं-रहित आत्माओं द्वारा गुलामी के जुए के नकं में 
खींच लाया गया । बलवान्‌ बन्दी बनाकर गवंच्युत कर दिये गए 
और भक्तगण घुटनों पर झुके मूर्ति-पूजा में लीन हैं | 

मैंने बेबीलोन (बाबुल) से काहिरा तक और एंदौर से 
बग़दाद तक मनुष्य का पीछा किया है और रेत पर उसको 
बेड़ियों के चिह्नों को ध्यान से देखा है मैंने चंचल समय की 
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वेदनामय प्रतिध्वनियों को अनन्त मैदानों और घाटियों द्वारा 
दोहराये जाते सुना हे | 

मैंने मन्दिरो और वेदियों को देखा है, महलों में प्रवेश किया 
है और मैं राज्य-सिहासनों के सम्मुख भी बेठा हूं । 

मैंने शिष्यो को शिल्पकार की , शिल्पकार को स्वामी की, 
स्वामी को सैनिक की, सैनिक को राज्य-संचालक को, राज्य- 
संचालक को शासक की, शासक को पुजारी की और पुजारी को 
मूति की गुलामी करते देखा है, और वह मूर्ति, कुछ भी नहीं, 
केवल शैतान द्वारा सजायी गई मिट्टी है, जो खोपड़ियों की 
पहाड़ी पर निर्मित है | 

मैं धनिकों के महलों में गया हूं और निर्धन को झोंपड़ियों 
को भी देखा है। मैंने अपनी मां के स्तनों से गुलामी का दूध 
चूसते हुए बच्चों को और वर्णमाला द्वारा आज्ञानुकूलता का 
पाठ पढ़ते हुए बालकों को देखा है | 

नवयुवतियां मर्यादा और धर्मशीलता के वस्त्र पहनती हैं 
और पत्तियां शुश्रूषा तथा सामाजिक विधान से उत्पन्न संकोच 
की शय्या पर नयनों में नीर भरकर सोती रहती हैं। 

मैं कांगो के किनारे से इफरात के तट तक, चील के मुख से 
सीरिया के मैदानों तक, ऐथेन्स की रंगभूमि से रोम के गिजों 
तक, कस्तुनतुनियां की गन्दी गलियों से सिकन्दरिया के महलो 
तक युग-प्रवाह के साथ रहा हूं, पर मेंने गुलामी को सभी जगह 
गवेपूर्ण अज्ञानता के जुलूस में घुसते हुए पाया | 
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मेने देखा है [क लोग गुलामी को भगवान कहकर उसके 
चरणों पर युवक-युवतियों की बलि चढ़ाते हैं; महारानी कहकर 
उसके कदमों पर मदिरा तथा इत्र बहाते हैं; पेगम्बर कहकर 
उसके सामने सुगन्धित धूप जलाते हैं; धर्म कहकर उसके सामने 
घुटने टेक भक्ति करते हैं; देशभक्ति कहकर उसके लिए युद्ध 
करते और प्राण त्यागते हैं; भूमि पर ईश्वर का प्रतिबिम्ब कह- 
कर अपनी इच्छाओं को उसपर न्यौछावर करते हूँ; बन्धुत्व 
कहकर उसके लिए घरों और संस्थाओं को उजाडते और बर्बाद 
कर देते हूँ; भाग्य और सुख कहकर उसके निमित्त संघर्ष, चोरी 
ओर परिश्रम करते हैं, और समानता कहकर उसके हेतु हत्याएं 
करते हैं | 

उसके भिन्न नाम हैं, परन्तु वास्तव में वह एक ही है। 
उसके विभिन्न आकार हैं, पर वह एक ही तत्व से बनी है। सच 
पूछिये तो वह एक अमर व्यथा है, जिसे हरएक पीढ़ी अपने - 
उत्तराधिका रियों को वसीयत में दे जाती है । 

मेंने अंधी गुलामी को देखा, जो मनुष्यों के वर्तमान को 
उनके पुरखों के विगत-काल से संयुक्त करती है और नये शरीरों 
में पुरातन-काल की आत्माएं बसाकर उन्हें, उनकी परम्परागत 
TT को स्वीकार करने के लिए मजबूर करती है | 

मेने मूक गुलामी को देखा, जो एक मनुष्य के जीवन को उस 
` पत्नी से बांधे रहती है, जिससे वह घृणा करता है और एक स्त्री | 
के शरीर को एक घृणित पति की शय्या पर डाले रखती है, 
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फलतः उससे दोनों के जीवन आध्यात्मिक रूप से नष्ट हो जाते 
8 

मैने बहरी गुलामी को देखा, जो आत्मा और हृदय का गला 
घोंट देती है और मनुष्य को केवल ध्वनि की एक खोखली प्रति- 
ध्वनि में तथा शरीर की एक दीन छाया में परिवर्तित कर देती 
है। 

मैंने लंगड़ी गुलामी को देखा, जो मनुष्य की गर्दैन को निर्देय 
शासक के शासन के तले झुकाये रखती है और शक्तिशाली 
शरीरों तथा नि्बेल मस्तिष्कों को लोभ के पुत्रों को सौंप देती है 
कि वे उनकी शक्ति के औजार बनकर प्रयोग में आयं । 

मैने कुरूप गुलामी को देखा, जो विस्तीणे आकाश से अभागे 
घरानों में शिशु आत्माओं के रूप में उतरती है, जहां पर आव- 
इयकता अज्ञानता के समीप रहती है, दीनता निराशा के निकट 
वास करती है और बच्चे दुःखियों को तरह बढ़ते ओर अपरा- 
धियों की भांति जीवित रहते तथा तिरस्कृत और अस्वीकृत 
सत्ता की भांति मरते हैं। 

मैंने धत्ते गुलामी को देखा, जो वस्तुओं को अवास्वितक नामों 
से प्रसिद्ध करती है, जैसे चतुराई को प्रतिभा, थोथेपन को ज्ञान, 
निर्वेलता को नम्रता एवं कायरता को जोरदार अस्वीकृति 
कहकर ! 

मैंने जकड़ी हुई गुलामी को देखा, जिसके कारण निर्बल की 
जिह्वाएं कांपती हुई बोलती हैं और अपने विचारों के प्रतिकूल 
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बोलती हैं । वे अपने शोषण पर सोच भी नहीं सकते और केवल 
खाली बोरे की भांति रह जाते हैं जिन्हें एक बच्चा भी उठाकर 
लटका सकता है। 

मैंने झुकी हुई गुलामी को देखा, जो एक राष्ट्र को दूसरे 
राष्ट्र के कानून और कायदों के मानने के लिए प्रवृत्त करती है। 
ओर यह झुकाव दिन-पर-दिन बढ़ता ही जाता है। 

मैंने अनन्त गुलामी को देखा, जो राजतन्त्र के पुत्रों को 
सम्राट्‌ का मुकुट पहनाती है और योग्यता पर ध्यान नहीं देती | 

मैंने बीभत्स गुलामी को देखा, जो अपराधी के पुत्रों को 
सदा के लिए लज्जा और कलंक से दाग देती है और भावना की 
गुलामी को भी देखा, जो दुष्ट शक्तियों के क्रम को तथा छुआ- 
छूत क रोगों को बनाये रखती है । 

जब में दुराचारी युगों का पीछा करते थक गया और पाषाण- 
मय मनुष्यों के जुलूस को देखते-देखते शिथिल पड़ गया तब . 
जीवन की छाया की घाटी के एकान्त में विचरता रहा जहां विगत- 
काल अपने को पाप में छिपाने का प्रयास करता और भविष्य की 
आत्मा अपने को तहकर अत्यधिक दूरी में आराम करती थी | 

वहां रक्‍त की धारा में तथा आंसुओं की नदीं में, जो विषैले 
सपं की भांति रेंगती और अपराधी के स्वप्नों के समान ऐंठती 
थी, मैने गुलामी के प्रेतों की भयानक फुसफुसाहट सुनी तथा 
शून्य को एकटक देखा | 

मध्य रात्रि में जब प्रेतात्माएं छिपे स्थानों से बाहर निकल 
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आई तो मैंने एक निष्कपट नारो आत्मा को देखा | यह प्रेतात्मा 
अपने घुटनों पर झुकी हुई थी और चन्द्रमा की ओर टकटको 
लगाये देख रही थी । मैं उसके पास पहुंचकर बोला, “तुम्हारा 
क्या नाम है?” 

“मेरा नाम आजादी है।” एक मृतक की डरावनी छाया 
बोली ! 

तव मैंने पूछा, “तुम्हारे बच्चे कहां हैं ° 

आँसू भरकर क्षीण तथा हांफती हुई आजादी वोली, “एक 
वच्चे की फाँसी पर लटककर मृत्यु हो गई, दूसरा पागल होकर 
मर गया और तीसरा अभी तक उत्पन्न ही नहीं ŞT 

मुझसे बवकर आगे बढ़ती हुई वह कुछ ओर भी बोली; 
परन्तु मेरी आंखों की धुन्ध और हृदय को चीत्कारों ने मुझे 
देखने, या-सुनने नहीं दिया । O 
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एक सुन्दर सुगन्धित छोटा-सा नीला फूल था जो नम्रता से 
अपने मित्रों के बीच रहता था और दूसरे फूलों के साथ एक 
एकान्त बगीचे में प्रसन्न हो झूमता था। 
एक दिन प्रातः जबकि ओस को बूंदों ने उसकी पंखुड़ियों 
को संवारा था, उसने अपना सिर उपर उठाया और इधर-उघर 
झाँका कि उसने देखा, एक ऊंचा सुन्दर गुलाब का फूल शान से 
खड़ा है और एक हरे रंग के हीरे पर जलती हुई मशाल के समान 
आकाश में स्थित है | 
छोटे फूल ने अपने नीले होंठों को खोला और कहा, “इन 
सब फूलों में मैं कितना अभागा हूं ओर इनके बीच मेरा कितना 
हीन अस्तित्व है ! प्रकृति ने मुझे छोटा और गरीब बनाया है। 
में पृथ्वी के अत्यन्त निकट रहता हूं और अपना सिर नीले 
आकाश को ओर नहीं उठा सकता, न अपने चेहरे को गुलाब की 
भांति सूर्य को ओर ही फेर सकता हूं ।” 
गुलाब के फूल ने अपने पड़ोसी की यह वात सुनी । इसपर | 
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वह हँसा और बोला, “तुम्हारी वाते कितनी विचित्र हैं। तुम 
भाग्यवान हो, फिर भी अपने सौभाग्य को नहीं समझ पाते | 
प्रकृति ने qr सुगन्ध और सुन्दरता दोनों प्रदान की हैं, जो 
किसी और को नहीं दीं | छोड़ो अपने इन विचारों को और सन्तोषी 
बनो । याद रखो जो छोटा बनकर रहता है, वही ऊपर उठता हे 
और जो बड़ा बनने का प्रयत्न करता है, अपने को बड़ा समझ 
कर रहता है, वह समाप्त हो जाता देवू 

छोटे फूल ने कहा, “तुम तो मूझे सान्त्वना दे रहे हो, इस- 
लिए कि तुम्हारे पास वह सव है, जिसके लिए में लालायित हूं । 
_ तुमयह जताकर कि तुम बड़े हो, मुझे चिढ़ा रहें हो। आह ! एक 
भाग्यवान्‌ को नसीहतें एक अभागे के लिए कितनी कष्टदायक 
होती हैं और दुर्वेल को परामश देते समय बलवान कितना कठोर 
बन जाता है * 

और प्रकृति ने नीले फूल और गुलाब. के फूल की बातचीत 
सुनी | वह प्रकट हुई और बोली, “मेरे भाई, छोटे फूल, तुम्हें 
बया हुआ है ? तुम तो अपने विचारों और कार्यों में सदा ही 
नञ्ज और मधुर रहे हो। बया लोभ ने तुम्हारे हृदय में घर कर 
लिया है और तुम्हारी चेतना को सुन्न वना दिया है ? 

अनुरोध के स्वर में नीले फूल ने उत्तर दिया, “हे प्रेमपूर्ण, 
करुणामयी दयालु मां ! मैं अपने तन-सन से प्रार्थना करता हूं कि 
कृपाकर मेरा निवेदन स्वीकार करो और मुझे एक दिन के लिए 
गुलाब वनने को आज्ञा प्रदान करो ! 
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तब प्रकृति ने कहा, “तुम नहीं जानते कि तुम क्या मांग रहे 
हो। इस अन्धी लालसा के पीछे जो गुप्त विपत्ति है, उससे तुम 
अनभिज्ञ हो। यदि तुम गुलाव बन जाओगे तो तुम्हें अफसोस 
होगा और पद्चात्ताप के अतिरिक्त कुछ भी न पा सकोगे।' 
पर नीले फूल ने जिह की, “मुझे भी एक ऊंचा गुलाब का 
फूल बना दो, क्योंकि मैं गवे से अपना सिर ऊपर उठाना चाहता 
हं । यह मेरे भाग्य का दोष नहीं, अपितु स्वयं मेरा कार्य होगा।” 
प्रकृति ने यह कहते हुए आज्ञा दे दी, “ए अनजान और 
विद्रोही छोटे फूल, मैं तुम्हारी प्रार्थना स्वीकार करूंगी; परन्तु 
यदि उससे तुमपर विपत्ति ट्ट पड़े तो फिर तुम मुझसे शिकायत 
मत करना ।” 
और प्रकृति ने अपनी रहस्यपूणं जादू की उंगलियों को 
निकाल कर फेलाया और नीले फूल की जड़ों को छू दिया। 
तुरन्त वह बड़ गुलाव के आकार में वदल गया और बगीचे के 
सभी पुष्पों से ऊपर उठ गया | 
अचानक गहरे काले वादल आकाश में घिर आए और क्रुद्ध 
हवा ने आंधी के रूप में सारे वातावरण की शांति को छिन्न- 
भिन्न कर दिया। प्रचण्ड तूफान और मूसलाधार वर्षा ने एक 
बारगी बगीचे पर धावा बोल दिया। तूफान ने छोटे-छोटे धरती 
से सटे पौधों को छोड़कर सभी अन्य पौधों को जड़ से उखाड़ 
दिया, शाखाओं को तोड़ दिया और ऊंचे पुष्पों के तनों को चीर 
दिया। ظ‎ 
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उस एकान्त वाटिका को आकाश के इस युद्ध से वहुत ही 
हानि हुई और जब तूफान शांत हुआ और आकाश निर्मल हो गया 
तो छोटे नीले फूलों के परिवार को छोड़कर, जो वगीचे कौ 
दीवार के सहारे छिपे हुए थे, सभी फूल ध्वस्त पड़े थे | कोई भी 
प्रकृति के प्रचण्ड कोप से न बच पाया था। 

सिर उठाकर पेड-पौधों की यह दुर्घटना देख नीले फूलों में 
से एक ने कहा, “देखो तो तूफान ने अभिमानी पुष्पों को क्या गति 
बनाई है ! ” 

दसरा नीला पुष्प बोला, “हम छोटे हैं और पृथ्वी के समीप 
रहते हैं; परन्तु हम दैवी क्रोध से सुरक्षित हैं । 

फिर तीसरा बोला, “क्योंकि हम कद से छोटे हे, तूफान हम- 

पर अधिकार पाने में असमर्थ है । 

इसी समय नीले पुष्पों की रानी ने अपने बगल में परिवर्तित 

नीले फल को देखा, जो पृथ्वी पर अस्त-व्यस्त लुढ़का दिया गया 
था और युद्धस्थल में एक अंग-विहीन योद्धा की भांति भीगी 

घास पर छितरा दिया गया था। 

नीले फलों की रानी ने अपना सिर उठाया और अपने 
परिवार से कहा, “देखो मेरे पुत्रो ! यह बात विचारणीय हे कि 
लोभ ने छोटे नीले फल की क्या दुर्गेति बनाई है, जो केवल एक 
घंटे के लिए ही अभिमानी गुलाब बन सका था ! इस दृश्य को 
अपने सौभाग्य के लिए सदा स्मरण रखो | 

तब मृतप्राय गुलाब का फूल हिला और अपनी बची-खूची 
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शक्ति को बटोरकर शांत भाव से बोला, “तुम सब आत्मसन्तुष्ट 
और निरहंकारी मूर्ख हो। मुझे कभी तूफान से भय नहों लगा। कल 
तक मैं भी सन्तोषी था और अपने जीवन से सन्तृष्ट था; परन्तु 
वह आत्मसंतोष ही मेरे अस्तित्व और जीवन को उन्नति के बीच 
दीवार बना हुआ था । वही मुझे दुबल, आलसी, शान्त तथा 
मस्तिष्क को धैर्यवान बनाए हुए था | भय से पृथ्वी पर चिपटे 
रहकर मैं भी ऐसा ही जीवन व्यतीत कर सकता था, जेसा तुम 
अब बिता रहे हो | 

“मैं भी शीत की प्रतीक्षा कर सकता था कि वह मुझे बर्फ 
के कफन से ढक दे और मृत्यु को सौंप दे, जेसाकि सभी छोटे 
पुष्पों के साथ होता है, किन्तु मैं अब प्रसन्न हूं, क्योंकि मैंने अपने 
हीन संसार के बाहर विश्व के रहस्यों को पहचान लिया है | यह 
एक ऐसा कार्य है, जो तुमने कभी नहीं किया। मैं लोभ की 
उपेक्षा कर सकता था, जिसको प्रकृति मेरे से कहीं ऊंची है; 
परन्तु जब मैंने रात्रि की नीरवता में ध्यान से सुना कि लौकिक 
ओर पारलौकिक तत्वों में बातचीत हो रही है कि सत्ता के पार 
की आकांक्षायें हमारे अस्तित्व का प्रधान उद्देश्य हैं। उस समय 
मेरी आत्मा ने विद्रोह किया और अपनी सीमित सत्ता से ऊंचा 
स्थान प्राप्त करने की मेरी हृदय में लालसा उत्पन्न हुई। मैंने 
अनुभव किया कि तारों के गीत पाताल नहीं सुन सकता । तभी 
मैंने अपनी हीनता के विरुद्ध युद्ध आरम्भ किया। उसीकी 


याचना करने लगा, जो मेरा नहीं था, यहां तक कि मेरी विद्रोही - 


आकांक्षी पुष्प ४३ 


भावना एक शक्ति के रूप में परिणत हो गई मेरी लालसा-पूर्ण 
इच्छा में प्रकृति ने, जो हमारे गम्भीर स्वप्नों का प्रधान विषय 
है, जो इच्छाओं को पूर्ण करती है, मेरी प्रार्थना स्वीकार की और 
मुझे अपनी जादू की उंगलियों द्वारा एक गुलाब के रूप में परि- 
वतित कर दिया। 

थोड़ी देर के लिए गुलाव खामोश हो गया और फिर अभि- | 
मान और सफलता-मिश्चित क्षीण स्वर में बोला, “मैं घंटे-भर 
एक भव्य शानदार गूलाब की तरह रहा हूं । कुछ देर के लिए 
मेरी सत्ता एक सम्राट के समान रही है। मैंने विशव को गुलाब 
की दृष्टि से देखा है। मैंने नभमण्डल की कानाफूसी गूलाब के 
कानों से सुनी है और प्रकाश की तहों को गुलाब की पंखुड़ियों 
से छुआ है | क्या कोई है, जिसने ऐसा सम्मान प्राप्त किया है ? 

इस प्रकार कहकर उसने अपना सिर झुका लिया ओर 
घुटती हुई आवाज में हांफते-हांफते बोला, “मैं अब मर जाऊगा, 
क्योंकि मेरी आत्मा ने अपने उद्देश्य की प्राप्ति कर ली है । अन्त 
में मैंने अपने ज्ञान को अपनी जन्म-जन्म को संकीणंता के बाहर 
विश्व में विस्तृत कर दिया है। यही जीवन का उद्देश्य है | यही 
जीवन के अस्तित्व का रहस्य 8 

तब गुलाब फड़फड़ाने लगा, शनै:-शने: अपनी पंखुडियो को 
समेटा और होंठों पर एक स्वर्गीय मुस्कान कं साथ अंतिम सांस 
ली--अपने जीवन की आशाओं और ध्येय की पूति की मुस्कान, 
विजय की मुस्कान, एक ईश्वरीय मुस्कान । © 
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रात हो चुकी थी और अंधेरे ने सारे नगर को मानो निगल 
लिया था; पर महलों, झोंपड़ियों और दुकानों में रोशनियां जग- 
मगा रही थीं । हजारों लोग सुन्दर-सुन्दर पोशाकें पहने सड़कों 
पर जमघट लगाए हुए थे। सभी के चेहरों पर प्रसन्नता और 
सन्तोष की झलक दिखाती थी | 

भीड़ और कोलाहल को त्यागकर एक ओर को मैं अकेला 
घूमने लगा ओर उस महामानव का स्मरण करने लगा, जिसकी 
महत्ता में वे उत्सव मना रहे थे। उस देवात्मा का ध्यान करने 
लगा, जिसने एक निधंन घर में जन्म लेकर धर्ममय जीवन व्यतीत 
किया और संसार की भलाई में अपनी बलि दी ! 

मैं उस जलती हुई मशाल के ध्यान में रत था, जिसे सी रिया 
के इस छोटे-से गांव में उस 'पुण्यात्मा' ने जलाया था--उस 
पुण्यात्मा ने, जो हर काल, हर समय में मंडराती रहतो है और 
एक के बाद दूसरी सभ्यता में से गुजरती है और उसे अपनी | 
सत्यता से प्रभावित करती रहती है । 


उत्सव بدي‎ 


ज्योंही मैं सावेजनिक उद्यान में पहुंचा और जंग खाई हुई 
एक बेंच पर बेठकर नंगे पेड़ों के उस पार भीड़-भरी सड़कों की 
ओर देखने लगा तो खुशी के गीत और राग सुनाई पड़ने लगे। 

एक घंटे की गहरी चिन्ता के वाद मैंने अपनी बगल में 
झांका तो वहां एक मनुष्य को बेठा पाकर बड़ा ही विस्मित 
हुआ । वह हाथ में तिनका लिये पृथ्वी पर अस्पष्ट-से चित्र अकित 
कर रहा था। मैं डर-सा गया, क्योंकि मैंने उसे आते हुए नहीं 
देखा था और न उसके आने की आहट ही सुनी थी; परन्तु तभी 
मैंने अपने मन में कहा, “यह भी कोई, मेरी तरह ही, एकान्त- 
वासी है।'” भली-भांति देखने के उपरान्त मुझे ज्ञात हुआ कि 
लम्बे बाल और पुरानी वेश-भूषा में होने पर भी वह एक योग्य, 
प्रतिभाशाली मनुष्य है । 

ऐसा जान पडा कि उसने मेरे हृदय के विचार ताड़ लिये, 
क्योंकि एक गहरे एवं शान्त स्वर में उसने कहा, “आशीर्वाद, 
मेरे बेटे ! ” 

“नमस्कार” श्रद्धापूर्वक मैंने उत्तर दिया और तब वह फिर 
से अपने चित्रों में तल्लीन हो गया; किन्तु उसके स्वर की मीठी 
और अदभुत आवाज तब भी मेरे कानों में गूंज रही थी | 

मैंने उससे पूछा, “क्या आप इस नगर में एक अजनबी हैं ? 

“हां ! प्रत्येक नगर में मैं एक अजनबी हू । ' 

सान्त्वना के स्वर में मैंने कहा, “खुशी के इन दिनों में एक 
परदेसी को यह भूला देना चाहिए कि वह कहीं बाहर का है, 
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क्योंकि आजकल सभी लोग सहानुभूति और दयालुता से 
परिपणं रहते हैं ١ 

उसने क्षीण स्वर में उत्तर दिया, “मैं इन दिनों में ओर 
दिनों से अधिक अजनबी हो जाता हू । 

इतना कहकर वह निर्मेल आकाश की ओर देखने लगा। 
उसके नेत्र सितारों को घूरने लगे और उसके होठ कांपने लगे 
मानो सितारों की उस दुनिया में उसे कोई दूर देश की छाया 
दिखाई पड़ रही हो | 

उसके अनोखे उत्तर ने मेरी उत्सुकता को और बढ़ा दिया | 
मैंने कहा, “यह वर्ष का वह समय है, जब मनुष्य दूसरों पर 
दयालु होते हैं, धनी निर्धेन का ध्यान रखते ओर बलवान FAT 
के प्रति सहानुभूति प्रकट करते हैं | 

उसने उत्तर दिया, “हां, धनी की निर्धन पर यह क्षणिक 
दया बड़ी ही तीखी होती है और बलवान को निर्बल के प्रति यह 
सहानुभूति कुछ नहीं, केवल उच्चता की स्मृति मात्र है।' 

मैने निश्चयपूर्वक कहा, “आप ठीक कहते हैं, किन्तु बलहीन 
निर्धन यह कभी जानने की चेष्टा नहीं करता कि धनी के हृदय 
में कैसी भावनाएं हैं और भूखा यह कभी नहीं सोचता कि रोटी 
का वह टुकड़ा, जिसको लालसा उसके मन में लगी हुई है, किस 
प्रकार गूंथकर पकाया गया हे । 

तब उसने उत्तर दिया, “जो सहानुभूति या दान पाता है 
वह तो मूर्ख है ही, किन्तु जो देनेवाला है, उसपर यह दायित्व है. 
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कि श्रातृप्रेम और मित्रता की भावना से दे, अपने बड़प्पन को 
जताकर नहीं ।” 

मैं उसको वुद्धिमत्ता से चकित रह गया और एक बार फिर 
उसके पुराने रूप और विचित्र पहनावे को ध्यान से देखने लगा | 
तव सोच समझ कर मैंने कहा, “ऐसा ज्ञात होता है कि आपको 
सहायता की आवश्यकता है । क्या आप मेरे कुछ सिक्के स्वीकार 
करेंगे ? 

एक व्यथित मुस्कान के साथ उसने उत्तर दिया, “हां मुझे 
सहायता की बड़ी जरूरत है, किन्तु सोने और चांदी की नहीं । 

हैरान होकर मैंने पूछा, “तब आपको किस वस्तु की आव- 
इयकता है?" 

“मुझे स्थान चाहिए, जहां मैं अपने मस्तिष्क और अपने 
विचारों को विश्राम दे सकू । 

“कृपा करके यह दो दीनार स्वीकार कर किसी सराय में 
ठहरने का प्रबन्ध कर लीजिये ।” मैंने आग्रह किया | 

उसने दुखित स्वर में कहा, “मैं हर सराय में गया हूं, मैंने 
हरएक का दरवाजा खटखटाया; किन्तु व्यर्थ ! मैं हर भोजना- 
लय में गया; किन्तु किसी ने मेरी सहायता नहीं की। मैं पीड़ित 
हूं, भूखा नहीं; मैं निराश हुं, थका हुआ नहीं | मुझे सिर छिपाने 
का नहीं, मनुष्यता का आश्रय चाहिए।* 

मैंने मन-ही-मन सोचा, “कसा आदमी है, कभी दार्शनिक 
की तरह वातें करता है तो कभी पागल की तरह । 
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जैसे ही मैं ये शब्द अपनी आत्मा की गहराइयों में TTT 
रहा था, वह मेरी ओर घूरने लगा और कठ को कुछ धीमा कर 
e स्वर में बोला, “हाँ ! मैं पागल हूं; परन्तु एक पागल भी 
अपने को बिना आश्रय के एक अजनबी और बिना अन्न के एक 
भूखा ही समझेगा, क्योंकि मनुष्य का हृदय तो एक शून्य मात्र 
8 

मैंने क्षमा मांगते हुए कहा, “मुझे 3517991 पर दुःख है | 
कया आप मेरा आतिथ्य स्वीकार कर मेरे घर विश्राम करेंगे ? | 

“मैंने तुम्हारा ही नहीं, प्रत्येक का द्वार खटखटाया है, 
किन्तु कोई उत्तर न मिला ।” उसने तीखे स्वर में कहा । 

अब मुझे पूर्ण विदवास हो गया कि वह वास्तव में पागल _ 
है। मैने अनुरोधपूर्वक कहा, “चलो, अव घर चलें U 

अपने सिर को धीरे से ऊपर उठाते हुए उसने कहा, “यदि | 
तुम मुझे पहचानते होते तो कभी अपने घर चलने को निमन्त्रित 
न करते ” 

“आप कोन हैं ?” मैंने डरते-डरते धीमे स्वर में पूछा | 

सागर की गर्जत के समान तीखी चिघाड़ती हुई आवाज में 
उसने कहा, “मैं वह क्रान्ति हूं, जो उसका निमाण करती है, जिसे 
राष्ट्र नष्ट कर देते हैं । मैं वह आंधी हूं, जो सदियों से जमाये 
हुए पेड़ों की जड़ों को उखाड़ फेंकती है। मैं वह प्राणी हूं, जो | 
इस संसार में शान्ति नहीं, युद्ध फैलाने आता है, क्योंकि मानव- 
हृदय दुखों से ही सन्तुष्ट होता है | | 
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और कपोलों के नीचे अश्रू-घारा बहाता हुआ वह खड़ा हो 
गया। एक धीमे प्रकाश की ज्योति उसके चारों ओर फेल गई 
और उसने अपने हाथ आगे फैला दिये । तब मैंने देखा कि उसकी 
हथेलियों पर कीलो के चिल्ल थे। मैं उनके चरणों में गिड़गिड़ा 
कर गिर पड़ा और चीख-चीख कर पुकारने लगा, ' 'ओ नेजेरथ 
के ईसा मसीह ! 

और वे मानसिक उत्तेजना में कहते ही गये, ' 'लोग मेरी 
स्मृति में मेरे नाम के पीछे सदियों से चली आई प्रथाओं को 
मना रहे हैं और में हूं कि एक अजनवी बना हु | मैं पूव से पश्चिम 
तक इस पृथ्वी पर घूमता फिरा हूं; किन्तु मुझे किसी ने नहीं पह- _ 
चाना । लोमड़ी का भी अपना विल होता है और आकाश की 
चिड़िया का भी अपना घोंसला, किन्तु महामानव की सन्तान को 
अपने मस्तिष्क को विश्राम देने के लिए कहीं भी स्थान नहीं 
3 | 17 

उसी क्षण मैंने अपनी आंखें खोलीं, गरदन ऊपर उठाई और 
अपने चारों ओर देखा; किन्तु वहां धुएं के अतिरिक्त कुछ भी न 
पाया और मुझे केवल रात्रि के अन्धकार की खामोशी में क्षितिज 
के पार की गहराइयों में से आती हुई एक कांपती आवाज सुनाई 
पड़ी । ः 

अपने आपको एक बार फिर संभाल कर में दूर गाते हुए 
जमघटों को देखने लगा। तब मेरे अन्तःकरण ने कहा, “वही 
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शक्ति जो हृदय को दुःख से बचाती है, उसे अपनी आकांक्षाओं 
की इच्छित सीमा तक फैलने से भी रोकती है। स्वर का गीत 


मीठा है सही, किन्तु हृदय का गीत ही तो ईश्वर को सच्ची | 


आवाज है।” © 
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एक भव्य भवन रात्रि की नीरवता के पंखों के साए में इस 
तरह स्थित था, मानो मृत्यु के खोल में .जीवन निवास करता हो | 
उसमें हाथी-दांत के बने एक डेस्क पर एक युवती अपने सुन्दर 
मस्तक को अपने कोमल करों पर झुकाए ऐसे बैठी थी, जैसे एक 
मुरझाया हुआ पुष्प अपनी पंखुड़ियों पर झुक गया हो। उसने 
चारों ओर देखा और एक अभागे कैदी की भांति अनुभव किया। 
तब मानो वह अपनी दृष्टि द्वारा इस काल-कोठरी की दीवारों 
को छेदने में प्रयत्नशील हो गई, जिससे मुक्ति के जुलूस में जीवन 
की चाल प्रत्यक्ष हो जाय । | 
रात्रि के दानव की भांति दो घंटे व्यतीत हो गये, जसे एक 
जुलूस उसकी वेदना के शोक-गीत गाए जा रहा हो । यों सन्ताप- 
मय नीरवता में आंसू बहाकर युवती हलकापन अनुभव कर रही 
_ थी। जब वह अपनी वेदना के भार को और वहन न कर सकी 
.ओऔर जब उसे यह अनुभव हुआ कि अपने हृदय के गुप्त-रहस्यों के 
संचय पर उसने पूर्णरूप से अधिकार प्राप्त 77585303580 ............. 
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लेखनी उठाई और THT पर स्याही के साथ आंसुओं का 
मिश्रण करने में जुट गई | उसने इस प्रकार लिखा: | 

“मेरी प्रिय बहन, जब हृदय रहस्यों से भर जाता है, आंखे | 
तपते आंसुओं से जलने लगती हैं और पसलियां बढ़ते हुए हृदयः 
बंधन से फूटने को आती हैं तो कोई भी इस भूल-भूलेया को 
सिवा एक मुक्ति की तरंग के खोलकर नहीं बता सकता | 

“दुखी व्यक्ति दुःख पर परत जमाने में प्रसन्न होते हैं, प्रेमी 
स्वप्नो में सन्तोष तथा सान्त्वना पाते हैं और सताये हुए सहानु- 
भूति पाकर प्रसन्त होते हैं । अब जो मैं तुम्हें पत्र लिखने बेठी हूं, 
. वह इसलिए कि मैं उस कवि की भांति अनुभव कर रही हूं, जो 
उन वस्तुओं की कल्पना करता है, जिन्हें वह अपनी कविता के 
छन्दों में उस समय अंकित करता है, जब कि एक दिव्य शक्ति 
उसपर शासन करती है। में एक निर्धन के क्षुधा-पीड़ित बच्चे के 
समान हूं, जो भूख के मारे 'रोटी-रोटी' चिल्लाता है, पर अपनी 
गरीबी और दयावान मां की दुर्देशा तथा जीवन में उसकी ١ | 
जय पर तनिक नहीं सोचता । | 

“मेरी दुःखभरी कहानी सुनो, मेरी प्रिय बहन ! मेरे साथ 
रोओ। रोना उपासना के समान है और ये करुणा के आंसू भिक्षा 
के मानिद हैं, क्योंकि वह एक जीवित कोमल हृदय तथा सुन्दर 
आत्मा के हैं, और व्यर्थ ही नहीं बहाये गए । पिता की इच्छा के 
अनुसार में एक कुलीन धनी व्यक्ति से व्याह दी गई। मेरे पिता 
उन अधिकांश घनियों-जेसे ही थे, जिनके जीवन की खुशी बस 
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इसी में है कि निर्धनता के डर से अपनी तिजौरी में अधिक-से- 
अधिक सोना जमा कर अपने धन को बढ़ाते जायं और ऐद्वर्य के 
साथ कुलीनता को, बुरे दिनों के धावे के पहले ही, प्राप्त कर लें । 
में अब अपने आपको, अपने सम्पूर्ण प्रेम और स्वप्नों के साथ, 
एक स्वर्ण वेदी पर सजाया गया शिकार समझती हूं, जिससे में 
स्वयं घृणा करती हूं और एक ऐसे पैत्रिक मान का शिकार मानती 
हूं, जिसे में तुच्छ समझती हूं । 

“मैं अपने पति का सम्मान करती हूं, क्योंकि वे उदार हैँ 
और सभी के लिए दयावान हैं। वे मुझे प्रसन्न रखने के लिए 
सदैव प्रयत्नशील रहते हैं और मेरे हृदय के सुख के लिए सोना 
व्यय करते हैं; किन्तु अव मेंने खोज निकाला है कि ये वस्तुएं तो 
सच्चे पवित्र प्रेम के एक क्षण का भी प्रतिदान नहीं हैं । 

“मेरा उपहास न करो, बहन, में अब तारी-हृदय की आव- 

इयकताओं के विषय में एक अत्यन्त जानकार व्यक्ति हूं, वह धइ 

कता हुआ हृदय, जो प्रेम के विस्तीर्ण आकाश में एक उडते हुए 

पक्षी के समान है। यह नारी-हृदय सदियों की एक ऐसी मदिरा 
से भरा हुआ पात्र है, जो शोषित आत्माओं के निमित्त निचोड़ी 

जा चुकी है। यह एक पुस्तक है, जिसके पृष्ठों में मनुष्य हषे और 
विषाद, सुख और दुःख, हास्य ओर रुदन के अध्याय पढ़ता है, 
और एक सच्चे साथी के अतिरिक्‍त कोई भी इस पुस्तक को पढ़ने 
में असमर्थ है, वह भी ऐसा सच्चा साथी, जो नारी का दूसरा 
आधा भाग हो और जो उसके लिए विश्व के आरम्भ में 
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बनाया गया हो | 

“हां, मैं आत्मा और मनोभावों के विषय में सब स्त्रियों से 
बढ़कर पंडिता हूं। मैंने यह खोज निकाला है कि मेरे तेजस्वी घोड़े, ' 
सुन्दर रथ और चमकती हुई सोने को तिजौरियां तथा उन्नत 
कुलीनता, उस तरुण की आंखों से एक बार देखने योग्य भी नहीं है, 
जो घेये से प्रतीक्षा कर रहा है और दुर्भाग्य तथा दुःख को वेदना 
को सह रहा है--वही मेरा तारुण्य, जो मेरे पिता को इच्छा और 
निदेयता के तले दबा दिया गया है और जीवन के संकीर्णे बन्दी: 
गृह में बन्दी बना लिया गया है। | 

“मेरी प्यारी, कृपया मुझे आइवासन देने की चेष्टा न करो, 
क्योंकि जिस विपद्‌ से मेंने अपने प्रेम को शक्ति को आंका है, 
वही मुझे अत्यधिक सान्त्वना देनेवाली है । 

. “में अब अपने आंसुओं की ओट से भविष्य को देख रही हूं 
ओर मृत्यु के आगमन की प्रतीक्षा कर रही हूं। वही मुझे उस । 
स्थान को ले चलेगी, जहां में अपनी आत्मा के साथी से मिल 
सकंगी और उसका आलिगन कर पाऊंगी, जैसे कि इस अनजान 
संसार में आने से पहले किया था | 

“मेरे लिए बुरा न सोचो, क्योंकि एक निष्ठावान पत्नी की 
तरह में अपना कतंव्य निभा रही हूं और धर्मपुर्वक पुरुष के शासन 
ओर विधान को मान बैठी हूं । | 

“म॑ अभी चेतन-शक्ति द्वारा अपने पति का आदर करती हूं 
ओर हृदय से उनका सम्मान करती हूं और अपनी आत्मा से. 
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उनकी पूजा करती हूं । परन्तु इस सब पर भी एक प्रतिबन्ध है, 
क्योंकि ईश्वर ने मेरा एक भाग मेरे प्रेमी को मेरी अनभिज्ञता में 
ही प्रदान कर दिया है । | 

“परमात्मा की यही इच्छा थी कि में अपना जीवन ऐसे 
पुरुष के साथ बिताऊं, जिसका मेरे लिए कोई मूल्य नहीं है और 
मैं प्रभु की इच्छानुसार शान्तिपूवेक अपने दिन व्यर्थं गंवा रही हूं। 
जबतक विधना के द्वार नहीं खुलते, में अपनी आधी सुन्दर आत्मा 
के साथ ऐसी ही बनी रहूंगी, और तब भूत काल ही मेरा वर्ते- 
मान होगा। में सतत अपने जीवन की ओर ऐसे ही देखंगी जैसे 
बसन्त हेमन्त को देखता है और जीवन की कठिनाइयों पर इतना 
ही विचार करूंगी, जितना कि कोई एक रूखे पुछिल्ले के सहारे 
पहाड़ की चोटी पर पहुंच जाने वाला कर सकता 3 

उसी समय युवती ने लिखना बन्द कर दिया और अपने 


मुंह को हाथों में छिपाकर फूट-फूटकर रो पड़ी । उसके हृदय ने 


अपने अत्यंत पवित्र रहस्यों को लेखनी के सुपुदे करने की 
मनाही-सी की; परन्तु शुष्क आंसुओं की वर्षा का आश्रय ले 
लिया, जो शीघ्र ही विखरने और सोम्य आकाश में मिलने 
लगे--उसी आकाश में, जो प्रेमी आत्माओं तथा फूल 'से नाजुक 
दिलों का आश्रय-स्थल है | 

थोड़ी देर बाद उसने फिर लेखनी उठाई और आगे लिखा, 
“क्या तुम्हें वह युवक याद है ؟‎ बया उन किरणों का स्मरण है, . 


जो उसके नयनों से फूट निकली थी ? कया तुम उसके वेदनामय 
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चेहरे को अभी भी चीन्ह लोगी ? क्‍या उसकी वह हंसी याद हे, 
जो अपने एक-मात्र बच्चे से विछड़ी हुई मां के आंसुओं से भो 
अधिक वेदनामय थी ? कया उस स्थिर वाणी को फिर से स्मरण 
कर सकती हो, जिसकी प्रतिध्वनि अभी भी दूर घाटियों में गूंज 
रही है? याद है, जब वह वस्तुओं को तकंमय किन्तु शान्त 
दृष्टि से देखता था और तब अपना सिर झुका लेता था और 
ऐसी आह भरता था, मानो अपने महान हृदय के रहस्य को 
प्रकट होने न देना चाहता हो ? क्या तुम्हें उसकी कल्पनाओं 
ओर धारणाओं का स्मरण है ? कहो, क्या तुम इन सभी वस्तुओं 
को एक ऐसे पुरुष में सोच सकती हो, जिसे मनुष्यता अपना 
'एक बच्चा समझती है और जिसे मेरे पिता ने भी श्रेष्ठ दृष्टि से 
देखा था, इसलिए कि वह सांसारिक लोभ से उपर था और 
पुरखों से प्राप्त कुलीनता से कहीं अधिक कुलीन था ? 

“तुम जानती हो, मेरी प्रिय बहन, कि इस घृणास्पद संसार 
में मैं एक हुतात्मा हु ओर नासमझी की शिकार हूं। क्या तुम 
एक ऐसी बहन के साथ सहानुभूति न करोगी, जो घोर अन्ध- 
कारमय रात्रि को नीरवता में बैठी हुई, अपने अन्तःकरण के 
निचोड़ को बाहर उंडेल रही है तथा अपने हृदय के रहस्यों का 
तुम्हारे सम्मुख उद्घाटन कर रही है ? मुझे विशवास है कि 
तुम्हें मुझसे सहानुभूति होगी ही, क्योंकि मैं जानती हुं कि 
तुम्हारे हृदय में भी मेरी कहानी सुनकर प्रेम ने प्रवेश कर 


मे‏ هذا 
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लिया है।” 
3 प्रातःकाल हुआ 
इक जो सपने बे e 
सुन्दर सपने देख की 00 बल न ळे 
1 अधिक मीठे 
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मध्यरात्रि के समय अपने शयन-कक्ष में राचेल जाग उठी 
आर आकाश में एक अदृश्य वस्तु को निहारने लगी । उसने जीवन 
की कानाफूसी से भी अधिक शान्त, पागल के विलाप से भी 
अधिक शोकमय तथा इवेत पंखों की रगड़ से भी अधिक कोमल 
ओर लहरों के संदेश से भी अधिक गम्भीर वाणी सुनी । वह 
आशा और निराशा से, हर्ष और शोक से और जीवन के लिए 
कामना तथा मृत्यु की आकांक्षा से भी घ्वनित थी | 

तब राचेल ने अपनी आंखें मूंद लीं और एक दीर्घं निःश्वास 
के साथ हांफती हुई बोली, “सवेरा घाटी के अन्त तक फैल गया 
है । हमें सूर्यं के पास जाकर उससे भेंट करनी चाहिए 1 

यों उसके होंठ खुल गए, मानो आत्मा के गहरे घावों की 
अनुकृति और प्रतिध्वनि हो ! 

इसी समय पुजारी उसकी शय्या के समीप पहुंचा और 
उसका हाथ छूने लगा; किन्तु वह बर्फ की भांति ठंडा था और 
जब उस पुजारी ने शीघ्रता से अपनी उंगलियां उसके हृदय पर 
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रखीं तो उसे विशवास हो गया कि वह हृदय ऐसे ही स्थिर है, 
जेसे समय, और ऐसे ही शान्त, जेसे उसके अपने हृदय के 
रहस्य । 
घोर निराशा से पादरी ने अपना सिर झुका लिया । उसके 
होंठ ERE, मानो वह एक ईश्वरीय शब्द कहना चाहता 
हो, जो दूर, निर्जन घाटी में रात्रि की निस्तब्धता में प्रतिध्वनित 
हो उठे। 
हाथों को उसके हृदय पर रखकर पुजारी ने अंधेरे कोने 
की ओर अपनी दृष्टि फेरी, जहां एक मनुष्य 351 हुआ था। 
वह करुण तथा दयामय स्वर में बोला, “तुम्हारी प्रेयसी महान 
प्रकाश के वृत्त में समा चुकी है। आओ मेरे भाई, हम विनीत 
होकर उसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करं ।' 
दुखी पति ने अपना सिर उठाया। उसकी आंखें अचल 
थीं और वे न जाने किस अदृश्य को देख रही थों | सहसा उसके 
चेहरे के भाव बदल गये, मानो एक अनजान देवता की प्रेतात्मा 
के भीतर उसे ज्ञान दृष्टिगोचर हुआ हो। उसने अपनी बची- 
खुची शक्ति को बटोर लिया ओर आदरपूर्वक अपनी पत्नी की 
शय्या की ओर बढ़ा | पास जाकर वह पुजारी के निकट घुटने 
टेककर बैठ गया । पुजारी तबतक प्रभु की स्तुति और विलाप 
करने लगा था और सलीब का चिल्ल बना रहा था। 
अपने हाथ को शोक-संतप्त पति के कन्थे पर रखकर पादरी 
ने साहसपूर्वक कहा, “भाई ! साथ के कमरे में चले जाओ; 
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क्योंकि तुम्हे विशेष विश्राम की आवश्यकता है । ' र 

वह आज्ञाकारी बालक की भांति उठ खड़ा हुआ, कमरे में 
गया और अपने थके हुए शरीर को एक संकीणं शय्या पर डाल- 
कर लेट गया । कुछ ही क्षणों में एक छोटे-से बच्चे की भांति, 
जो अपनी मां की दयामय कोख में शरण ले लेता है, वह स्वप्न- 
संसार को सैर करने लगा | 

एक पुतले की भांति पुजारी कमरे के मध्य में खडा रहा | 
उसे विचित्र प्रकार के विषाद ने आ घेरा | अपने अश्षुपूर्ण नयनों 
से पहले उसने नवयुवती के निर्जीव शरीर को देखा और फिर 
विभाजित करनेवाले परदे में से उसके पति को देखा, जिसने 
अपने आपको अल्पनिद्रा के प्रलोभन की भेंट कर दिया था। 
एक शताब्दी से भी लम्बा तथा मृत्यु से भी भयानक एक घंटा 
व्यतीत हो गया; किन्तु पुजारी अभी भी दो आत्माओं के बीच 
निश्चल ही खड़ा था | एक पति की आत्मा ऐसे स्वप्न देख रही 
थी, जैसे शीत की दुर्घटना के पश्चात्‌ पृथ्वी वसन्त के आग- 
मन के सपने देखती है और दूसरी 'पत्नी को आत्मा चिर- 
निद्रा में लीन थी । 

तब पुजारी नवयुवती को शय्या के अधिक समीप आ गया 
और इस प्रकार घुटने टेक दिये, मानो बलिदान की वेदी के 
सम्मुख पूजा कर रहा हो। उसने उस नवयूवती का शीतल 
हाथ पकड़ लिया और अपने कांपते होठों के पास तक ले गया | 
फिर उसके मुख को देखने लगा, जो मृत्यु के कोमल आवरण से ' 
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सुसज्जित था । उस समय उसको वाणी रात्रि को भांति शान्त, 
दरार के जैसी गहरी और मनुष्य की आशाओं को भांति दुर्बल 
हो गई थी और उस वाणी में वह रो पड़ा, “आह राचेल ! 

मेरी आत्मा की दुलहिन, मेरी बात सुनो । अन्त में में यह बात 
कहने योग्य वन गया हूं। मृत्यू ने मेरे मुख को खोल दिया है 
और मैं तुम्हारे सम्मुख स्वयं जीवन से भी अधिक गम्भीर एक 
रहस्य को खोल रहा हूं। सन्ताप ने मेरी जिह्वो को अधिक 
मुक्त कर दिया है और में तुमसे दुःख से भी अधिक दुःखदायक 
अपनी व्यथा का वर्णन कर सकता हूं । मेरी आत्मा की चीत्कार 
को सुनो | ऐ पृथ्वी और आकाश के बीच विचरनेवाली शुद्ध 
आत्मा ! उस तरुण की ओर ध्यान दो, जो सुन्दरता से डरकर 
सदैव इस विचार से कि तुम खेतों से कब लौटोगी, तुम्हारी 
प्रतीक्षा करता रहता था और पेड़ों के पीछे से तुम्हें झांका 
करता था। 

“यह पुजारी, जो ईश्वर को आराधना करता है, अब 
` लज्जाहीन होकर तुम्हें पुकार रहा है, क्योंकि तुम ईश्वर के 
नगर में पहुंच गई हो । मैंने अपने प्रेम की दुढ़ता उसे गुप्त रख- 
कर प्रमाणित कर दी 8 |" 

इस प्रकार अपनी आत्म-वाणी प्रकट करके पुजारी युवती 
के शरीर पर झुक गया और उसके माथे, नेत्रों और गले पर तीन- 
तीन मूक चुम्बन अंकित करके उसने अपने हृदय को वर्षा की 
` समस्त व्यथा, प्रीति तथा वेदना उसपर उंडेल दी | तब वह 
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अकस्मात अंधेरे कोने की ओर मुड़ा ओर असीम यातना में तइ- 
फडाता हआ फर्श पर लेट गया | वह पतझड़ के पत्ते की तरह 
कांपने लगा, मानो यवती के निर्जीव मुख-स्पशे ने उसके अन्त:- 
करण को प्रायश्चित्त करने के हेतु सचेत किया हो | 

इस बीच उसने अपने आपको संभाला और तब अपने चेहरे 
को दोनों हाथों से ढककरघुटनों के बल खड़ा हो गया और धीमे 
स्वर में फुसफुसाया, “हे ईश्वर, मेरा अपराध क्षमा कर | मेरी 
कमजोरी को क्षमा कर | आह मेरे देव, अब मैं वह सब नहीं 
छिपा-सकता, जो तुम हमेशा से जानते हो। सात वर्ष तक मैंने 
उन गहरे रहस्यों को इस बोलती दुनिया से छिपाकर अपने हृदय 
में रखा है, जबतक कि मृत्यु का प्रवेश हुआ ओर उसने उन्हें 
मुझसे जुदा कर दिया | 

“मेरी सहायता कर, हे ईश्वर कि मैं अपनी इस सुन्दरतम 
स्मृति को छिपाये रखूं, जो जीवन में मधुरता लाती है, किन्तु 
तू जिसे बुरा मानता है। मुझे क्षमा कर दे, मेरे ईश्वर, और मेरी 
कमजोरी के लिए मुझे माफ करदे 1 

युवती के शव की ओर देखे बिना ही वह सारी रात रोता 
और सिसकता रहा, यहां तक कि सवेरा हो गया और भोर की 
गुलाबी चादर उन दोनों निइचेष्ट आत्माओं पर फैल गई, जिसने 
एक, पुजारी, पर तो प्रेम तथा धर्म के संघर्ष को प्रकट कर दिया 
और दूसरे 'युवती' पर सृत्यु-तथा-जीवच-की-शान्ति कोच १)() 
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